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Volti e voci della Campania
Pompei, 7 novembre 2026
Vorrei partire da una domanda. Anzi, da un'immagine.
Immaginate che da domani mattina i giornali diocesani interrompano le pubblicazioni. Non soltanto qui in Campania, ma in tutta Italia. Le redazioni si fermano. Le pagine rimangono bianche. I siti e i canali social non vengono più aggiornati.
Che cosa cambierebbe?
Viviamo in un'epoca di bulimia comunicativa. Uso volutamente la parola comunicazione, perché non tutto ciò che ci raggiunge, ci sollecita, occupa il nostro tempo e reclama la nostra attenzione può essere definito informazione.
Siamo immersi in un racconto incessante. Raccontano i giornali, le televisioni, le piattaforme digitali. Raccontano milioni di persone sui social. Gli influencer orientano opinioni e comportamenti, gli algoritmi selezionano ciò che vediamo, l'intelligenza artificiale genera testi, immagini, voci e rappresentazioni della realtà sempre più difficili da distinguere da quelle autentiche.
Non siamo mai stati così esposti alle notizie. Eppure, raramente è stato tanto difficile distinguere ciò che conta dal rumore di fondo.
Sappiamo tutto in tempo reale, ma rischiamo di comprendere sempre meno.
È il paradosso del nostro tempo. Ed è dentro questo paradosso che pubblichiamo i nostri giornali e svolgiamo il lavoro, meglio la missione, di giornalisti.
Ma c'è un elemento che rende questa stagione profondamente diversa da quelle che l'hanno preceduta: la velocità.
Vorrei richiamare alcuni numeri, presentati recentemente in un incontro sul futuro dell'informazione a Torino.
Secondo una comparazione sulla diffusione delle grandi innovazioni, per raggiungere cento milioni di utilizzatori il telefono avrebbe impiegato 75 anni, l'elettricità 50, l'automobile altrettanti. Internet 19 anni. Facebook 10 mesi.
ChatGPT ha raggiunto una stima di cento milioni di utenti attivi mensili in circa sessanta giorni.
Sono grandezze costruite con criteri differenti, dunque non perfettamente confrontabili. Ma la progressione resta impressionante.
Settantacinque anni. Diciannove anni. Dieci mesi. Sessanta giorni.
È come se la storia avesse improvvisamente accelerato il proprio passo, comprimendo in pochi mesi trasformazioni che un tempo attraversavano intere generazioni.
Il problema non è soltanto adattarsi a strumenti nuovi. È che il cambiamento investe ormai le strutture profonde della nostra esperienza umana.
Non siamo semplicemente nel mezzo di una rivoluzione digitale. Stiamo attraversando una trasformazione antropologica.
Si modificano il nostro rapporto con il tempo, le modalità della conoscenza, la costruzione delle relazioni, la percezione di ciò che è vero. Persino la capacità di sostare davanti a una domanda senza pretendere una risposta immediata.
E mentre le tecnologie ampliano enormemente le possibilità di accesso al sapere, emergono segnali che dovrebbero inquietarci.
Il  secondo ciclo dell'indagine internazionale OCSE-PIAAC, evidenzia che  circa il 35 per cento degli adulti italiani tra i 16 e i 65 anni si colloca nei livelli più bassi di competenza nella comprensione dei testi scritti.
È un dato che non riguarda soltanto la scuola o il sistema educativo. Riguarda la qualità della partecipazione democratica, la possibilità di esercitare un giudizio autonomo, di orientarsi nella complessità.
Perché una società può disporre di una quantità sterminata di informazioni e, contemporaneamente, impoverire gli strumenti necessari per interpretarle.
La conoscenza non coincide con l'accumulo di dati. E l'accesso immediato a una risposta non equivale alla maturazione di un pensiero.
È qui che la trasformazione antropologica incontra direttamente la nostra professione.
Il giornalismo nasce dalla necessità di comprendere prima di raccontare. Ma oggi siamo sollecitati a pubblicare prima ancora di avere avuto il tempo di capire. La moltiplicazione delle piattaforme, l'accelerazione dei cicli informativi, la pressione dell'immediatezza stanno modificando anche il lavoro delle nostre redazioni.
Ci viene chiesto di produrre di più, in meno tempo, spesso con risorse più limitate. E rischiamo di assumere inconsapevolmente i criteri di un sistema nel quale la visibilità conta più della rilevanza, la reazione più della riflessione, la rapidità più dell'esattezza.
Il pericolo non è soltanto che le macchine imparino a scrivere come noi. È che noi finiamo per pensare secondo la logica delle macchine.
Per questo la questione dell'intelligenza artificiale non può essere ridotta a una discussione sugli strumenti da utilizzare nelle redazioni. Ci obbliga a interrogarci su ciò che costituisce il nucleo irrinunciabile della nostra professione.
E trovo particolarmente significativo che proprio in questa stagione Magnifica Humanitas, l'enciclica di Papa Leone XIV, abbia suscitato un'attenzione così ampia.
Ho l'impressione che sia stata una delle encicliche più rapidamente riprese e citate, anche da ambienti culturali e da un pubblico ben più vasto di quello abitualmente interessato ai documenti pontifici.
Credo sia un segno del tempo.
Perché, mentre le possibilità della tecnica sembrano dilatarsi senza confini, torna a imporsi una domanda essenziale: quale posto vogliamo riservare all'essere umano?
Non è un interrogativo astratto. Riguarda il lavoro, l'educazione, la libertà, la democrazia. E riguarda il giornalismo, che della parola, della conoscenza e della relazione con gli altri ha la propria ragione d'essere.
La sfida non consiste nel contrapporre l'uomo alla tecnologia, né nel rifugiarsi nella nostalgia di un mondo che non esiste più.
Consiste nel governare l'innovazione senza rinunciare al discernimento, alla responsabilità, alla libertà del giudizio.
Dobbiamo cambiare il nostro modo di lavorare, investire nella formazione, acquisire competenze, sperimentare linguaggi e strumenti nuovi. Ma senza perdere ciò che nessuna tecnologia può garantire al nostro posto: la responsabilità dello sguardo.
Perché informare non significa semplicemente produrre contenuti.
Significa scegliere, verificare, approfondire. Restituire un contesto, un prima e un dopo. Riconoscere la complessità senza renderla incomprensibile.
Significa, soprattutto, rispondere di ciò che si pubblica.
E allora torno alla domanda iniziale.
Che cosa perderemmo se venissero meno i giornali diocesani?
Perderemmo una voce fondamentale del pluralismo italiano. Ma perderemmo anche una presenza che, in molti territori, è rimasta tra le poche capaci di raccontare la vita delle comunità con continuità, senza dipendere esclusivamente dall'eccezionalità degli avvenimenti.
Perderemmo notizie che trovano spazio soltanto sulle nostre pagine. Storie che non generano clic facili, che non promettono titoli sensazionali, che non si prestano alla spettacolarizzazione.
Eppure sono proprio queste storie a rivelare le trasformazioni più profonde della società.
La nostra è una scelta editoriale e culturale: non misurare l'importanza di un fatto dalla sua risonanza immediata, ma da ciò che permette di comprendere della condizione umana e della vita collettiva.
La forza di un giornale diocesano non risiede soltanto nelle notizie che pubblica. Nasce dal legame con la comunità di cui è espressione. Un rapporto costruito attraverso la conoscenza delle persone, l'ascolto delle domande, la condivisione delle vicende di un territorio.
Il giornalismo diocesano non si esaurisce nella cronaca. È luogo di elaborazione culturale, di dialogo civile, di responsabilità condivisa.
La FISC, con la sua rete di quasi duecento testate, custodisce e rinnova questa esperienza.
E basterebbe sfogliare le migliaia e migliaia di pagine che i nostri giornali pubblicano ogni anno, da un capo all'altro del Paese, per scoprire un'Italia che raramente trova spazio nei grandi racconti nazionali.
Non un'Italia minore.
Un'Italia osservata da vicino.
In quelle pagine incontriamo le trasformazioni delle città e il silenzioso impoverimento delle aree interne. Le domande dei giovani, le fatiche delle famiglie, le contraddizioni del mondo del lavoro, le fragilità sociali e le esperienze di solidarietà.
Incontriamo una Chiesa che vive dentro la storia, con le sue fatiche e le sue risorse, le sue domande e le sue responsabilità. Una vita ecclesiale che non procede separata dalla società, ma si intreccia quotidianamente con le istituzioni, la cultura, l'educazione, l'economia, le relazioni umane.
Pagina dopo pagina emerge un mosaico straordinariamente ricco del nostro Paese.
Non un quadro rassicurante o costruito per confermare le nostre convinzioni. Spesso, al contrario, un racconto attraversato da contraddizioni, conflitti, interrogativi irrisolti.
Ma proprio per questo prezioso.
Perché ci mostra come le grandi questioni nazionali non siano mai soltanto grandi questioni. Hanno sempre un volto, una storia, un luogo nel quale diventano esperienza concreta.
La crisi demografica non è soltanto una curva statistica. È una scuola che perde una classe, un paese nel quale non nascono più bambini, una comunità che deve ripensare il proprio futuro.
La povertà non è una percentuale. È una famiglia costretta a scegliere quale spesa rinviare, un giovane che rinuncia a un'opportunità, una persona anziana che affronta da sola la propria fragilità.
Il nostro giornalismo ha la possibilità di ricondurre le grandi trasformazioni alla loro dimensione umana, senza rinunciare all'analisi delle cause e delle responsabilità.
E questo lavoro, sedimentandosi negli anni, costruisce qualcosa che va oltre la notizia.
Costruisce memoria.
I nostri giornali sono archivi straordinari della vita collettiva. Conservano le tracce dei cambiamenti sociali, delle trasformazioni ecclesiali, delle conquiste civili, delle ferite e delle speranze di intere generazioni.
Ci permettono di ricordare chi eravamo e di misurare quanto siamo cambiati.
In una società dominata dall'immediatezza, nella quale ogni notizia sembra destinata a essere rapidamente sostituita dalla successiva, questa continuità rappresenta un patrimonio giornalistico, culturale e umano che forse neppure noi, dall'interno della Federazione, valorizziamo abbastanza.
Perché senza memoria non esiste una vera comprensione del presente. E senza comprensione del presente diventa difficile immaginare il futuro.
Nella nostra tradizione parliamo di «giornali di Chiesa e giornali di popolo».
Una definizione che esprime insieme un'appartenenza e una vocazione: essere radicati nell'esperienza ecclesiale e, proprio per questo, capaci di rivolgersi all'intera società, senza confini confessionali.
Ma questa definizione non può diventare una formula da ripetere.
Deve rimanere una domanda aperta.
Quale idea di società emerge dalle nostre pagine? Quali questioni scegliamo di portare all'attenzione pubblica? Quali voci trovano ascolto e quali, invece, rischiano di rimanere escluse?
Ogni giornale, anche quando non ne è pienamente consapevole, compie una scelta culturale.
Decidere che cosa raccontare significa contribuire a stabilire che cosa merita attenzione, quali esperienze acquistano visibilità, quali problemi entrano nel dibattito pubblico.
Ciò che rimane fuori dal racconto rischia, lentamente, di diventare invisibile.
Questa è una delle nostre responsabilità più grandi.
Se di un quartiere parliamo soltanto quando si verifica un episodio di violenza, quel luogo finirà per coincidere, nell'immaginario collettivo, con la criminalità.
Se i giovani compaiono sulle nostre pagine esclusivamente attraverso il disagio, non comprenderemo mai le loro aspirazioni, le energie che esprimono, le forme nuove con cui cercano di abitare il mondo.
Se raccontiamo le aree interne soltanto attraverso lo spopolamento, rischiamo di non vedere le persone che scelgono di restare e le esperienze che tentano di costruire un futuro.
Non significa attenuare i problemi, né sostituire la denuncia con un ottimismo consolatorio. Sarebbe un tradimento della professione.
Significa rifiutare che una parte della realtà venga scambiata per il tutto.
Ed è qui che l'ispirazione cristiana diventa una risorsa culturale, prima ancora che identitaria.
Il Vangelo ci consegna uno sguardo che non riduce mai la persona alla sua condizione presente. Non cancella le responsabilità, non nega il male, non elude il giudizio. Ma rifiuta le etichette definitive, riconosce una dignità che precede ogni condizione sociale e apre continuamente la possibilità di un cambiamento.
Per un giornalista, questa prospettiva si traduce in interrogativi molto concreti.
Chi manca in questa storia? Che cosa non abbiamo ancora compreso? Quale parte della realtà stiamo lasciando nell'ombra?
Non rivendichiamo l'esclusiva di questo sguardo. Molti colleghi laici esercitano un giornalismo di straordinario rigore e sensibilità.
Ma per noi questi interrogativi appartengono alla radice stessa della nostra identità.
Essere giornali di Chiesa e di popolo significa allora rifiutare tanto l'autoreferenzialità ecclesiale quanto l'omologazione ai linguaggi dominanti.
Significa avere una voce riconoscibile, senza rinunciare al confronto. Coltivare un'appartenenza, senza trasformarla in una barriera. Essere capaci di una lettura critica della società, ma anche della vita delle nostre comunità ecclesiali.
Perché la credibilità non nasce dall'assenza di domande. Nasce dalla libertà di porle.
Ed è in questo orizzonte che assume un significato particolare l'Appello dei Vescovi della Campania, «Per la dignità della persona ed il bene della Campania».
Non lo leggerei come un semplice elenco di emergenze.
Sanità, lavoro, povertà, carceri, ambiente, giovani: sono questioni che attraversano già quotidianamente le nostre redazioni.
Ma l'Appello ci invita a compiere un passo ulteriore. A riconoscere che dietro la frammentazione dei problemi esiste una trama di relazioni, condizioni sociali, responsabilità politiche e scelte culturali che incidono sulla dignità delle persone.
Una famiglia che non riesce a pagare l'affitto non vive soltanto un'emergenza abitativa. Può sperimentare contemporaneamente la precarietà del lavoro, l'incertezza educativa dei figli, la solitudine nella cura di un familiare anziano.
Le fragilità si intrecciano e si alimentano reciprocamente.
L'esistenza delle persone non è divisa nelle sezioni di un giornale.
Per questo il nostro lavoro non può limitarsi a registrare le conseguenze. Deve ricostruire le connessioni, interrogare le cause, documentare le responsabilità.
E deve soprattutto sottrarsi a una tentazione insidiosa: l'assuefazione.
Quando una ferita sociale rimane aperta per anni, quando lo spopolamento appare inarrestabile o un'emergenza ambientale si trascina per decenni, rischiamo di considerare tutto questo parte inevitabile del paesaggio.
Ma ciò che diventa abituale smette di suscitare domande.
E un giornalismo che smette di interrogare la realtà finisce, anche involontariamente, per legittimare la rassegnazione.
Qui in Campania penso, per esempio, alla Terra dei Fuochi.
Non basta tornarne a parlare quando si accende un nuovo focolaio o quando un episodio riporta il problema al centro dell'attenzione nazionale.
Occorre seguire nel tempo le conseguenze sanitarie, verificare lo stato delle bonifiche, interrogare le istituzioni, documentare ciò che è stato fatto e ciò che continua a mancare.
Ma anche raccontare le iniziative civiche, le energie sociali, le persone che non hanno rinunciato a chiedere giustizia e a immaginare un futuro diverso.
Non per attenuare la gravità della situazione, ma per impedire che la rassegnazione diventi l'unica narrazione possibile.
È qui che il giornalismo di prossimità rivela una delle sue qualità più importanti: la capacità di non abbandonare una storia quando si spengono i riflettori.
E allora torno alla domanda dalla quale siamo partiti.
Che cosa accadrebbe se domani i nostri giornali non uscissero più?
Probabilmente il grande flusso della comunicazione continuerebbe senza accorgersene. Milioni di contenuti verrebbero comunque prodotti, condivisi, commentati. Gli algoritmi continuerebbero a selezionare ciò che vediamo. L'intelligenza artificiale continuerebbe a generare parole e immagini.
Ma molte comunità perderebbero una parte della propria voce.
Perderebbero qualcuno capace di riconoscere ciò che, pur non facendo rumore, merita di essere raccontato. Di custodire una memoria, di accompagnare i cambiamenti, di tenere aperte domande che altri hanno smesso di porre.
E forse perderebbero anche qualcosa della capacità di riconoscersi come comunità.
Per questo credo che il futuro dei nostri giornali non si giochi soltanto sulla sopravvivenza delle testate, sulla tenuta degli abbonamenti o sulla capacità di utilizzare nuove tecnologie.
Si gioca sulla nostra capacità di continuare a essere necessari.
Non perché esistiamo da decenni, talvolta da oltre un secolo. Non perché rappresentiamo una tradizione autorevole.
Ma perché sappiamo offrire alla società qualcosa di cui ha profondamente bisogno: uno sguardo capace di distinguere l'essenziale dall'effimero, di restituire complessità senza perdere chiarezza, di riconoscere il valore delle persone anche quando la loro storia non trova spazio nei grandi circuiti dell'informazione.
Custodire la dignità della persona, come ci chiede l'Appello dei Vescovi della Campania, non è un esercizio teorico.
Significa consumare le suole delle scarpe, abitare le redazioni con l'inquietudine di chi non si accontenta delle risposte pronte e continuare a dare voce a quel mosaico di storie che, se non raccontate da noi, rischierebbero di rimanere invisibili.
È questa la nostra missione, il nostro modo di essere Chiesa e popolo.
Non un'informazione minore, ma uno sguardo ravvicinato, capace di accendere luci anche dove sembra esserci solo ombra.
Buon cammino e buon lavoro a tutti noi.
